第275章 老会计的忏悔（2/2）

王德发没接，只是摇头：“这钱不是我的。我拿一天，就欠一天。你要不收，我就天天拄拐来这儿等。”

林晓棠上前一步，从包里抽出自己的笔记本，翻到一页空白，写下几个字：“透明账目管理系统”。她抬头看王德发：“如果您真想弥补，就教我们怎么建一套谁也动不了手脚的账目系统。从录入、审核到公示，每一步都写进制度里。”

王德发怔住。他看着林晓棠，又看看陈默。良久，他接过存折，放进布包，再把《乡村财务三十六忌》抱在怀里，像抱着什么重要的东西。

“我答应你。”他说。

三人站在树下。阳光穿过竹叶，在地上投下斑驳影子。风过处，叶声沙沙，像在翻动旧账本。陈默左手握着自己的笔记本，右手食指轻轻摩挲存折边缘。林晓棠站得笔直，手里攥着钢笔，另一只手按在账册封面上。王德发坐在石凳上，拐杖倚在身侧，眼角有泪光，但神情舒展。

陈默低头看了看表，六点四十二分。天还没黑透，远处有狗叫，接着是哪家灶台冒烟的声音。他没动，也没催。林晓棠也没走，只是把野雏菊发卡重新别紧了些。

王德发从塑料袋里再次拿出那份1983年的合同，轻轻抚平。他盯着上面的公章，低声说：“想当年……现在终于能安心了。”

陈默没接话。他看着老会计颤抖的手，那上面有常年拨算盘留下的茧。他想起父亲临终前摸烟袋锅的样子，也是这样，一遍一遍，像是在确认什么。

林晓棠蹲下身，把存折的照片用手机拍了下来。她没说话，只是把相册命名为“起点”。然后她把手机放回口袋，抬头看向生态园深处。那里将来会有一块公示栏，每月更新收支，接受全村监督。

王德发把合同重新包好，放进怀里。他拄拐起身，动作缓慢，但稳。他朝两人点点头，转身往村路走去。背影佝偻，脚步却比来时轻了些。

陈默站在原地，没送。林晓棠也没动。他们看着王德发一步步走远，拐杖敲地的声音渐渐变小。

风吹过来，林晓棠耳际的野雏菊轻轻颤了一下。陈默右手还捏着那张存折，指尖压着开户日期：1998年6月17日。正是林母住院的第三天。

他合上存折，放进工装裤兜。然后从笔记本撕下一页，写下三个字：“建系统”。

林晓棠走过来，站在他身边。两人并肩而立，都没说话。生态园安静，只有竹叶晃动的声音。远处，一只麻雀跳过打谷机，啄食漏下的谷粒。

陈默低头看了看脚边的石墩，上面还留着他刚才画的歌词草稿。他用鞋尖抹去最后一笔，尘土散开，字迹消失。

他抬起头，看向村小学的方向。那里将来要建第一个村级财务公开平台，由年轻人操作，老人监督。他不知道能不能成，但他知道，得从这一笔开始算起。

林晓棠从白大褂口袋掏出一粒种子，放在掌心。她看了很久，然后轻轻合拢手指。