第280章 档案里的全家福（1/2）

雨停了，屋外的滴水声断断续续，像是没说完的话。村史馆里还黑着，只有高窗透进一点灰亮，照在湿漉的地面上，映出歪斜的柜影和散乱的纸页。林晓棠蹲在角落，手撑着膝盖，指尖还在发麻。她刚才把最后一个未拆封的纸箱拖到了干处，箱子边角已经泡软，牛皮纸封面起了皱，黏在内层的硬壳上。

他低头看着那箱子，没急着打开。手指在封口处摩挲了一下，触到一处异样——里面有一块比纸板更硬的东西，边缘方正，像是相框的底衬。她用指甲轻轻挑开起皱的纸面，慢慢掀开一角。一张照片滑了出来，边缘卷曲，表面泛白，像是被水浸过又晾干了一般。

她把它拿起来，对着微光看了几秒。

照片上是个小女孩，穿红裙子，扎两个小辫，坐在一个男人身上。男人穿着旧式中山装，脸晒得黝黑，笑得咧开嘴，一只手扶着孩子的小腿。女人站在旁边，挽着莱篮，头发用布条绑着，也笑着。背景是一片空地，地基刚打完，几根木柱支着棚顶，远处青山连绵。那是还没建成的村史馆，墙还没砌完，脚手架还立着。

林晓棠的呼吸顿了一下。

她翻过照片。背面有字，蓝墨水写的，笔画工整：

“等晓棠长大，这里就是她的博物馆。”

他认得这字，是父亲的。

她没动，也没出声，只是把照片攥紧了些。指腹压在那行字上，仿佛怕它化掉。水汽从地面升上来，裙摆贴在腿上，凉得贴骨。她低头看着自己的鞋，泥糊在鞋帮上，干了又湿，裂出细纹。

陈默靠在东墙边，左眉骨的伤口还在渗血，顺着颧骨往下，在下巴处结了一道暗红的线。他刚才一直没动，闭着眼歇了会儿，听见窸窣声才睁开。见林晓棠蹲在箱子前不动，便慢慢走过去，脚步轻，踩在积水的接缝里，发出轻微的咯吱声。

他站在她身后半步远的地方，没说话，只顺着她的视线看去。

“是你小时候？他问，声音低，像是怕惊扰什么。

她点点头，没回头，也没抬手擦脸。一缕湿发贴在额角，微微颤着。

他盯着照片看了几秒，目光落在背景的脚手架上。那年他还没上初中，只记得村里突然开始盖房子，说是文化项目，后来不了了之。他记得父亲提过一句：“老林头傻啊，钱不往家里攒，往地上埋。”

他转身走向角落，那里放着他带来的工具箱。箱子沾了泥，锁扣有点涩，他用力掰开，伸手到底层，摸到一个夹层。掏出一张折叠整齐的纸，边角已经磨毛，但封得严实。

他把纸递过去。

林晓棠接过，慢慢展开。

是一张银行存单。开户日期：2003年9月12日。户名：林建国。金额：两万三千元。用途备注栏写着：“村文化项目专款，不得挪作他用。”

她盯着那行字，眼眶忽然热了一下，但她没眨眼，也没吸气，只是把唇单捏得更紧。

“这是我爸住院前交给我妈的。”陈默说。，“说是你爸二十年前存的，指定用在这上头。我一直以为……是普通帮扶款。”

本章未完，点击下一页继续阅读。