第454章 大爷，你火了（1/2）
画展持续了两周，热度一直没有降下来。
第一周的时候，来看展的人主要靠许知远邀请的业内人士和老关系，圈子相对封闭，来的大多是美术圈的熟人。第二周情况就完全不同了——有人在社交媒体上发了展品的照片，配文是“城南美术馆藏着一个被遗忘的老画家”，那个帖子不知道怎么的就火了，转发过了万。接着就有艺术类公众号跟进了报道，标题一个比一个夸张——“他画了四十年，今天才被发现”“中国最后的水墨守护者”“他的画里藏着快要失传的青绿山水”。
赵山河看到这些标题的时候，忍不住摇了摇头。媒体就是这样，喜欢造神，也喜欢毁神。今天是“被遗忘的大师”，明天可能就是“名不副实的炒作”。他不在乎这些虚名，只担心陈怀远会被这些突如其来的关注冲昏头脑。
但陈怀远比他想象的要淡定得多。
老人每天照常去展厅，坐在角落的椅子上，看着来来往往的观众，偶尔和人聊几句，大部分时间都是安静地坐着，像一棵老树，风来了就摇一摇叶子，风走了就继续沉默。
“大爷，您火了。”赵山河有一次开玩笑地说。
陈怀远摇了摇头，嘴角带着一丝无奈的笑意：“火不火的，跟我没关系。我就是个画画的，画完了，有人看，挺好；没人看，也画。火能烧多久？烧完了，灰一吹，什么都没了。留下的，还是那些画。”
赵山河听了这话，心中对老人的敬佩又深了一层。
画展期间，四十幅展品一共卖出了二十八幅，总成交额将近六十万。剩下的十二幅，有的是陈怀远舍不得卖的早年作品，有的是许知远建议留作后续展览用的。
六十万，对一个默默无闻了一辈子的老画家来说，是一笔不小的数目。但比钱更重要的，是那些画找到了真正欣赏它们的主人。沈静宜买了两幅，一幅挂在了云栖资本的办公室里，一幅挂在了自己家里。一个美术学院的教授买了三幅，说是要拿回去给学生当教学范本。还有一个做设计的年轻人，用攒了大半年的工资买了一幅山水，挂在出租屋的墙上，说是“每天看着它，就觉得生活没那么难了”。
陈怀远听到这些故事的时候，眼眶红了一次又一次。
“我画了一辈子，从来没想过，我的画能给别人带来这么多。”他对赵山河说，声音有些发哽。
“大爷，您低估自己了。”赵山河拍了拍老人的肩膀，“好的艺术，本身就是一剂良药。”
画展结束后，许知远做了一份详细的总结报告，发到了赵山河的邮箱。报告里除了常规的参展人数、作品销售、媒体报道等数据，还附了一份长长的观众留言摘录。赵山河一条一条地往下翻，看到一条留言的时候，手指停住了。
“我妈妈生前最喜欢的画家就是陈怀远，但她从来没有看过他的画展。今天我替她来了，站在《秋山图》前面，我觉得她就在我身边。”
赵山河看着这行字，沉默了很久。
他把这条留言拍了下来，发给陈怀远。
老人没有回复。
半个小时后，赵山河收到了一个语音消息，点开，是老人带着哭腔的声音：“替我谢谢那个人。”
画展结束后的第三天，赵山河去了陈怀远家。
老人坐在画案前，面前铺着一张崭新的宣纸，手里握着毛笔，迟迟没有落下。
赵山河在旁边的椅子上坐下，没有打扰他。
过了好一会儿，陈怀远终于下笔了。那是一幅红梅，和之前未完成的那幅不同——这幅画的梅花不是用朱砂点的，而是用淡淡的胭脂，一层一层地晕染，像是在雪中慢慢绽放。梅花的枝干用焦墨勾勒，苍劲有力，像老人的手，布满青筋但骨节分明。
赵山河安静地看着，看着一朵一朵的红梅在老人的笔下绽放。
画完最后一朵梅花，陈怀远放下笔，长长地呼出一口气。
“这幅画，送给你。”他说，声音有些沙哑。
赵山河看着那幅红梅图，想说点什么，但觉得说什么都不太够。
“大爷，谢谢您。”
陈怀远摇了摇头：“别谢我。该谢的人是我。”
他把画从画案上取下来，小心翼翼地卷好，用一根红色的绸带系住，双手递给赵山河。
赵山河双手接过，感觉那卷画沉甸甸的，不像是纸和墨的分量，更像是别的东西。
“这幅画的名字，叫‘晚晴’。”陈怀远说。
赵山河愣了一下：“晚晴？”
“嗯，晚晴。雨后的晚晴，雪后的晚晴，最难的时候过去了，天晴了。虽然晚了一点，但总比不晴好。”
赵山河看着他，老人那双黑石子般的眼睛中，倒映着窗外的光。
他把画收好，郑重地说：“大爷，我会好好珍藏的。”
陈怀远笑了笑，那笑容里有一种卸下重担后的轻松。
山海互娱那边，盛趣互娱的上线排期确定了——明年三月二十日，春分。
夏晚晴把这个消息发到团队群里的时候，群里炸开了锅。周逸飞发了一长串感叹号，王建国发了一个“奋斗”的表情，陆薇难得地发了一个“鼓掌”的动画。夏晚晴自己倒是没有发消息，而是直接给赵山河打了个电话。
“老大！你看到了吗！三月二十日！春分！”她的声音大得几乎要把手机震碎。
“看到了。”赵山河把手机从耳边拿开一点，“还有四个月，够不够？”
“够！肯定够！”夏晚晴的声音中带着一种近乎狂热的自信，“老王说了，技术层面的优化两个月内能全部完成。小周已经把上线后的运营方案框架搭好了，就等细节填充。陆薇姐的新原画也在赶，保证上线的时候有足够的内容量。老大，你放心，我们不会让你失望的！”
“我一直都放心。”赵山河说。
电话那头沉默了两秒，然后传来夏晚晴轻轻的笑声：“老大，你知不知道，你说这种话的时候，特别让人想哭。”
“别哭，哭解决不了问题。”
“我知道。所以我没哭。”夏晚晴吸了吸鼻子，“挂了，我去干活了。”
“好。”
电话挂断，赵山河看着手机屏幕上“通话结束”四个字，嘴角微微上扬。
这个丫头，越来越有老板的样子了。
拾光动画那边，预告片终于定稿了。
五分零三秒，每一帧都经过了林清音和赵山河的反复推敲。从画面到配乐到音效，从调色到字幕到片尾的鸣谢名单，每一个细节都被放大、审视、修改，直到所有人都满意为止。
“赵先生，预告片做好了，我们要不要搞一个线上发布会？”林清音在电话里问。
赵山河想了想，说：“先不要急着发。等上海动漫展回来再说，看看展会的反馈，如果有好的媒体资源和曝光机会，再配合着发。”
“好，听你的。”
动漫展在下个月初，林清音和苏念、郑野三个人去，展位已经订好了，宣传物料也准备得差不多了。赵山河本来想一起去，但时间冲突——画展刚结束，山海互娱那边又要冲刺上线，他走不开。
“你们去吧，好好表现。”赵山河说，“回来请你们吃饭。”
“那说好啦！不许赖账！”林清音的声音中带着一丝雀跃。
苏母出院后的生活，渐渐回到了正轨。
每天早睡早起，按时吃药，适当活动，定期复查。她的身体恢复速度超出了所有人的预期，包括李医生。第三次复查的时候，李医生看着CT片子，推了推眼镜，说了一句让苏小晚当场哭出来的话：“肿瘤基本稳定住了，没有再缩小的迹象，但也没有再扩大。这种情况，我们可以把它当成一种慢性病来管理。”
不是治愈，但也不再是绝症。
这已经是最好的结果了。
苏小晚把医生的原话一字不落地转述给赵山河的时候，声音在发抖，但嘴角是上扬的。
“赵哥，我妈妈……可以活很久了。”她说，眼泪在眼眶里打转，但这一次她忍住了，没有让它们掉下来。
“嗯，可以活很久了。”赵山河重复了一遍她的话，像是在确认一个事实，又像是在许下一个承诺。
苏小晚看着他，忽然说：“赵哥，我能抱你一下吗？”
赵山河愣了一下，然后张开双臂。
苏小晚走上前，轻轻抱住了他，把脸埋在他的胸前，没有说话，也没有哭，只是安静地抱着，像是在感受这个人的温度，确认他是真实存在的，而不是自己臆想出来的救世主。
赵山河伸手轻轻拍了拍她的后背。
过了一会儿，苏小晚松开手，退后一步，脸上带着一丝红晕。
“谢谢你，赵哥。”
“不客气。”
这段时间，赵山河养成了一个习惯——每天晚上临睡前，把当天发生的事在脑子里过一遍，像放电影一样。
今天送了二十三单外卖，每一单都准时送到。去了山海互娱，和夏晚晴聊了一个小时上线的事。去了拾光动画，看了预告片的最终定稿。去了陈怀远家，取了那幅《晚晴》。去医院看了苏母——不，苏母已经出院了，今天是去了苏小晚家，陪苏母聊了会儿天，吃了一碗苏小晚煮的面。晚上回家，把那幅《晚晴》挂在了客厅的墙上。
他躺在床上，看着对面墙上那幅红梅图。月光从窗帘的缝隙里透进来，落在画上，红梅的颜色在月光下变得柔和了一些，像蒙了一层薄纱。
他忽然想起陈怀远说的话——“晚晴。雨后的晚晴，雪后的晚晴，最难的时候过去了，天晴了。虽然晚了一点，但总比不晴好。”
最难的时候，确实过去了。
不管是他的，还是夏晚晴的，林清音的，苏小晚的，陈怀远的。
都过去了。
天晴了。
虽然晚了一点。
第二天上午，赵山河接到了一个电话，是沈静宜打来的。
“赵总，下周六我有一个私人聚会，都是一些做文创的朋友，你有没有兴趣来？”
赵山河想了想，问：“什么类型的聚会？”
“没啥正式的，就是吃吃饭喝喝酒聊聊天。来的都是些有意思的人，有做电影的投资人，有做艺术品的收藏家，最近还有一个很火的独立音乐人。你来的话，可以认识一些人，对你以后的项目有好处。”
赵山河对这些场合一向不太感冒，但沈静宜说得有道理。他现在手里的两个项目一个准备上线一个准备参展，后续都需要更多的资源和渠道，多认识一些人不是坏事。
“行，我去。”
本章未完，点击下一页继续阅读。